
霜影吻骨，微荧成书

刘佳瑜

愿此生星河浮霁，于缱绻人间的滂沱大雨里，洗去浮华，待千帆过尽，

吻骨成书，从此清夜无尘，如月光莹莹。

——题记

当我又一次拿起笔为第十九个秋作序，落笔仅一句：

“我是个平凡的人但平凡的人生也可以做到不平凡。”

脑中闪过无数句箴言，却仍觉唯有此句或许才能概括此后的岁月。回

顾来时的迢迢路途，虽不尽善尽美，但也尽全力去成为一个平凡却不平庸

的人。只是某些时候仍会叹息，为何不早点读懂平凡真正的含义。时至今

日仍觉与先生相见恨晚，却感恩先生曾“带”我领略过许多平凡的人不平凡的

一生。

七千多日夜里，我曾无数次探寻生命的意义，无数次循着笔间流淌出

的思绪，描绘我所参与的人间。我那时总是不甘，不甘时间的不返，不甘

春去便是秋来，不甘站在平凡与平庸之间的才是最真实的我。

十五岁的我第一次“踏入”《平凡的世界》中，彼时的我或许还不懂，孙

少平背后的“孙少平”才是那个“平凡的世界”里最不平凡的人，那时的我也并

不明白，真正的平凡并非我所认为的平庸，所谓的失败也不过是只有少部

分人才能窥见的成功。

也许当时还太过年少，书中的人和事并未在我的内心掀起多大的波澜。

此后那些忽明忽暗填满了我人生的夜色，就如同画布上一道深邃的蓝，像

是熠熠繁星背后沉默不语的天幕，当我捧起一汪月色试图照亮沉寂的岁月

时，却发现姗姗来迟的拂晓竟是我此后郁郁不得的微光。



又一次拿起笔写下早已失去色彩的文字，我在黑白的交替里，恍惚间

回忆起曾经无忧无虑的自己。那时候的我天真地以为，日记本上的童话就

是终其一生的理想。可在千军万马的桥上，我引以为豪的剑，不过只是一

个天真的小女孩用废纸折叠成的“白日梦”。长大后才逐渐发现，世界和生命

就像是一片海洋，而我是这片海洋里最不起眼的蓝。

于是我又一次“踏进”了《平凡的世界》，我用几十天的时间，去认清楚

了一件过去十几年都不曾看清的事，就是也许在未来的某天我终会长大成

为一个平凡的大人。在这个钢铁森林里，我唯一的信仰就是我的热爱，热

爱的文学，热爱的文字。黑白交错间的“光”才是我一生追寻的乌托邦。

热爱和天赋总是会被时光磨掉了棱角，当我意识到我的浪漫主义再也

不能在某个热烈的瞬间盛开，就像是有一种什么东西，生生地从我的身体

中剥离，连同这最真挚不带一丝杂质的情感，突然无处安放，突然我也就

像一池死水一样，永远沉寂下去了。此刻我突然觉得，我也许从来就不是

路遥先生笔下那种能够不“平凡”的人。去年四月的某天夜里，我惶惶不可安

睡，当时的心境虽早已模糊，却始终记得过去的夏天里那几场潮湿的雨和

十七岁最纯真的期许。

第三次翻开《平凡的世界》，心境已全然不同，当初那个凭着一腔孤

勇横冲直撞的小女孩早已学会内敛，学会不断叩问自己，真正想要的到底

是什么，也似乎更能读懂路遥先生想说的“话”。

只有平凡才能不平凡。

平凡并不是一件可怖的事，人生是旷野而非轨道,我们无法选择自己的

出身,但可以决定我们未来前行的方向。我总是会反思读书和写作究竟带给



了我什么？是那些岁月和距离的呼喊吗？是那些痛苦与挣扎的镜像吗？我

从未遇见过的人，却因为作者的文字，让我窥见了他全部的人生。总恨相

识太晚，又憾难以重逢。

岁月更迭千余日，光阴荏苒。回眸往昔，征途漫漫得失并存，诸如骤

失那岁岁年年的情愫，又如夜漫漫品味曲终人散的寂寥，恰似深秋林间落

叶铺陈，层层累积，心间虽未至泣血，却也镌刻了淡淡的忧伤，使我褪去

青涩与幻想，不觉孤单怅惘。于是我去阅读普通人“平凡的世界”，去寻找与

之共鸣的人和事，经久以往，内心那抹失落之色，逐渐被温暖的波澜所取

代，平静中涌动着力量，慰藉频频，使我得以超脱过往的桎梏，不再困囿

于束缚自己的枷锁里。

“普通并不等于庸俗。他也许一辈子就是个普通人，但他要做一个不平

庸的人。”时至今日，我唯一割舍不下的就是那在我心头高悬着的，沉甸甸

的文字。梦想这个词太宏大、太沉重，当我带着虔诚去审视它时，总算会

带有一种不可名状的功利感。

于是我又开始读书，当我再一次翻开《平凡的世界》，书中的故事情

节早已烂熟于心，但我仍是近乎迫切地去书中探求一个答案，我想问，想

问路遥先生，一个平凡的人究竟如何才能过上他所认为的，不平凡的一生。

曾经有无数人问我，你实现你的梦想了吗？我不知道该如何去回答这

个问题。就如同一件事，你明明知道你做不到，或者很难去达成，像是断

了线的风筝，隆冬里缄默的雪，潮湿的回南天和一个放飞梦想，却迷失其

中无法迎来白昼的暗夜。直到我很难再听到梦的回响，有多么平庸就有多

么失望，我不由地认为也许人生早已注定是这样。



可是，这时候有一个人“告诉”我，“在这个世界上，不是所有合理的美

好的都能按照自己的愿望或存在实现。”所以我学会了接受平凡的第一课—

—释然，无论结果怎样，平凡的我只要有梦，就注定不会是碌碌无为平庸

地走完这一生。

我当然知道理想并非触手可及，在日升月落里，总是因为人声鼎沸迷

失方向，学习、工作、生活总让人与梦想渐行渐远。我懂那种无助，想要

去抓住却从指间溜走的天真与天赋，只是觉得人生一程，若不能轰轰烈烈

地盛放，也至少在荆棘里为自己放声歌唱。

在无数个与文字相伴的日子里，我将梦想融进一字一句里，创造的热

情填不满空虚的灵魂，所以我将所有情感倾注于文字，试图让它们替我实

现梦想，替我与世界抗衡。当我站在上帝视角去审视过去的种种，发现其

实我以为的失败，都只不过是成功的奠基。

不可否认的是，我也许终其一生都只能是一个平凡的人，但我却在路

遥先生笔下看到了平凡的人不平凡的一生。或许我并不能达到书中人那样

的成就，但在我笔下流淌出的一个又一个字，一篇又一篇文章，都在推着

我远离平庸，接受平凡。

谁说人的一生就应该是轰轰烈烈的，又有谁规定细水长流不是圆满的

人生。我在平凡里追求不平凡，就意味着我永远不可能接受平庸。平凡和

平庸向来就是反义词。我也曾经迷茫过，迷失过，但当我与文字作伴时，

他们都在无形之中指引着我的方向。

我总是带着敬畏心去阅读一本书，但我在路遥先生笔下却品出了一种

深扎在土地里淳朴与浑厚，就像是一双做农活而生出厚厚的茧的宽大的手



掌，在黄土高原漫天席卷着的风沙里，轻轻拭去一个小女孩眼角的泪。敬

畏化作了温暖，是在冬日里“燃烧”的柴，即使坐在雪地里，也不觉得冷的难

挨。

或许人生中确然存在许许多多的不甘，不甘于万水千山未曾踏遍，不

甘于荆棘塞途通往平凡，可这才是人生。所以当风裹挟着流年向你吹来时，

请允许平凡的自己拥抱过去的遗憾、悲喜、期许和未来尚未谋面的挑战、

机遇。

那些我创作出来的文字，感谢你们原谅我的平凡。

那些未曾去实现的梦想，希望你们等待我的到来。

谨以此篇，敬赠那段与路遥先生“相识”的旧日时光，敬赠那“平凡的世

界”不平凡的每个人。


