

## 霜影吻骨，微荧成书

刘佳瑜

愿此生星河浮霁，于缱绻人间的滂沱大雨里，洗去浮华，待干帆过尽，吻骨成书，从此清夜无尘，如月光莹莹。

——题记

当我又一次拿起笔为第十九个秋作序，落笔仅一句：

“我是个平凡的人但平凡的人生也可以做到不平凡。”

脑中闪过无数句箴言，却仍觉唯有此句或许才能概括此后的岁月。回顾来时的迢迢路途，虽不尽善尽美，但也尽全力去成为一个平凡却不平庸的人。只是某些时候仍会叹息，为何不早点读懂平凡真正的含义。时至今日仍觉与先生相见恨晚，却感恩先生曾“带”我领略过许多平凡的人不平凡的一生。

七千多日夜里，我曾无数次探寻生命的意义，无数次循着笔间流淌出的思绪，描绘我所参与的人间。我那时总是不甘，不甘时间的不返，不甘春去便是秋来，不甘站在平凡与平庸之间的才是最真实的我。

十五岁的我第一次“踏入”《平凡的世界》中，彼时的我或许还不懂，孙少平背后的“孙少平”才是那个“平凡的世界”里最不平凡的人，那时的我也并不明白，真正的平凡并非我所认为的平庸，所谓的失败也不过是只有少部分人才能窥见的成功。

也许当时还太过年少，书中的人和事并未在我的内心掀起多大的波澜。此后那些忽明忽暗填满了我人生的夜色，就如同画布上一道深邃的蓝，像是熠熠繁星背后沉默不语的天幕，当我捧起一汪月色试图照亮沉寂的岁月时，却发现姗姗来迟的拂晓竟是我此后郁郁不得的微光。

又一次拿起笔写下早已失去色彩的文字，我在黑白的交替里，恍惚间回忆起曾经无忧无虑的自己。那时候的我天真地以为，日记本上的童话就是终其一生的理想。可在千军万马的桥上，我引以为豪的剑，不过只是一个天真的小女孩用废纸折叠成的“白日梦”。长大后才逐渐发现，世界和生命就像是一片海洋，而我是这片海洋里最不起眼的蓝。

于是我又一次“踏进”了《平凡的世界》，我用几十天的时间，去认清了一件过去十几年都不曾看清的事，就是也许在未来的某天我终会长大成为一个平凡的大人。在这个钢铁森林里，我唯一的信仰就是我的热爱，热爱的文学，热爱的文字。黑白交错间的“光”才是我一生追寻的乌托邦。

热爱和天赋总是会被时光磨掉了棱角，当我意识到我的浪漫主义再也不能在某个热烈的瞬间盛开，就像是有一种什么东西，生生地从我的身体中剥离，连同这最真挚不带一丝杂质的情感，突然无处安放，突然我也就像一池死水一样，永远沉寂下去了。此刻我突然觉得，我也许从来就不是路遥先生笔下那种能够不“平凡”的人。去年四月的某天夜里，我惶惶不可安睡，当时的心境虽早已模糊，却始终记得过去的夏天里那几场潮湿的雨和十七岁最纯真的期许。

第三次翻开《平凡的世界》，心境已全然不同，当初那个凭着一腔孤勇横冲直撞的小女孩早已学会内敛，学会不断叩问自己，真正想要的到底是什么，也似乎更能读懂路遥先生想说的“话”。

只有平凡才能不平凡。

平凡并不是一件可怖的事，人生是旷野而非轨道，我们无法选择自己的出身，但可以决定我们未来前行的方向。我总是会反思读书和写作究竟带给

了我什么？是那些岁月和距离的呼喊吗？是那些痛苦与挣扎的镜像吗？我从未遇见过的人，却因为作者的文字，让我窥见了他全部的人生。总恨相识太晚，又憾难以重逢。

岁月更迭千余日，光阴荏苒。回眸往昔，征途漫漫得失并存，诸如骤失那岁岁年年的情愫，又如夜漫漫品味曲终人散的寂寥，恰似深秋林间落叶铺陈，层层累积，心间虽未至泣血，却也镌刻了淡淡的忧伤，使我褪去青涩与幻想，不觉孤单怅惘。于是我去阅读普通人“平凡的世界”，去寻找与之共鸣的人和事，经久以往，内心那抹失落之色，逐渐被温暖的波澜所取代，平静中涌动着力量，慰藉频频，使我得以超脱过往的桎梏，不再困囿于束缚自己的枷锁里。

“普通并不等于庸俗。他也许一辈子就是个普通人，但他要做一个不平庸的人。”时至今日，我唯一割舍不下的就是那在我心头高悬着的，沉甸甸的文字。梦想这个词太宏大、太沉重，当我带着虔诚去审视它时，总算会带有一种不可名状的功利感。

于是我又开始读书，当我再一次翻开《平凡的世界》，书中的故事情节早已烂熟于心，但我仍是近乎迫切地去书中探求一个答案，我想问，想问路遥先生，一个平凡的人究竟如何才能过上他所认为的，不平凡的一生。

曾经有无数人问我，你实现你的梦想了吗？我不知道该如何去回答这个问题。就如同一件事，你明明知道你做不到，或者很难去达成，像是断了线的风筝，隆冬里缄默的雪，潮湿的回南天和一个放飞梦想，却迷失其中无法迎来白昼的暗夜。直到我很难再听到梦的回响，有多么平庸就有多么失望，我不由地认为也许人生早已注定是这样。

可是，这时候有一个人“告诉”我，“在这个世界上，不是所有合理的美好的都能按照自己的愿望或存在实现。”所以我学会了接受平凡的第一课——释然，无论结果怎样，平凡的我只要有梦，就注定不会是碌碌无为平庸地走完这一生。

我当然知道理想并非触手可及，在日升月落里，总是因为人声鼎沸迷失方向，学习、工作、生活总让人与梦想渐行渐远。我懂那种无助，想要去抓住却从指间溜走的天真与天赋，只是觉得人生一程，若不能轰轰烈烈地盛放，也至少在荆棘里为自己放声歌唱。

在无数个与文字相伴的日子里，我将梦想融进一字一句里，创造的热情填不满空虚的灵魂，所以我将所有情感倾注于文字，试图让它们替我实现梦想，替我与世界抗衡。当我站在上帝视角去审视过去的种种，发现其实我以为的失败，都只不过是成功的奠基。

不可否认的是，我也许终其一生都只能是一个平凡的人，但我却在路遥先生笔下看到了平凡的人不平凡的一生。或许我并不能达到书中人那样的成就，但在我笔下流淌出的一个又一个字，一篇又一篇文章，都在推着我远离平庸，接受平凡。

谁说人的一生就应该是轰轰烈烈的，又有谁规定细水长流不是圆满的人生。我在平凡里追求不平凡，就意味着我永远不可能接受平庸。平凡和平庸向来就是反义词。我也曾经迷茫过，迷失过，但当我与文字作伴时，他们都在无形之中指引着我的方向。

我总是带着敬畏心去阅读一本书，但我在路遥先生笔下却品出了一种深扎在土地里淳朴与浑厚，就像是一双做农活而生出厚厚的茧的宽大的手

掌，在黄土高原漫天席卷着的风沙里，轻轻拭去一个小女孩眼角的泪。敬畏化作了温暖，是在冬日里“燃烧”的柴，即使坐在雪地里，也不觉得冷的难挨。

或许人生中确然存在许许多多的不甘，不甘于万水千山未曾踏遍，不甘于荆棘塞途通往平凡，可这才是人生。所以当风裹挟着流年向你吹来时，请允许平凡的自己拥抱过去的遗憾、悲喜、期许和未来尚未谋面的挑战、机遇。

那些我创作出来的文字，感谢你们原谅我的平凡。

那些未曾去实现的梦想，希望你们等待我的到来。

谨以此篇，敬赠那段与路遥先生“相识”的旧日时光，敬赠那“平凡的世界”不平凡的每个人。