

信天游

李越

锣起鼓落，喇叭嘶鸣，带着黄土高原的浑厚，八百里秦川的辽阔，滚滚黄河水的奔腾，唱响了关中大地的一支老腔。

从一行戴着头巾、穿着袄褂的西北汉子中穿过，西北的风毫不留情地割人脸上。

当踏上这片黄土高原，茫茫一片，尽收眼底的是一望无垠的黄土和飞扬的尘埃。它有着无尽的胸怀，从土地中迸发出的生机，从枝条间焕发的生机，山川大江养育的英雄豪杰。它是无私的，尽管它是贫瘠的，它透支着生命力哺育土地上勤劳的陕西人，其中的一个就是作家路遥。陕西，路遥待在这里，在这里，他完成了第一部令他声名大噪的作品《人生》，构思了《平凡的世界》，在这里他思索，思索，昼夜颠倒，他把自己的精血献给作品，在探索伟大的路上步履维艰。

路遥生命的尽头，缠绵榻上、病骨支离，仍对人类对世界的选择各不相同进行探讨，像走在岔路口一样寻找归途——有人走向繁花似锦的康庄大道，有人选择平凡朴素的羊肠小路。正是你对世界的选择，造就了你的生活，形成你眼前所见。中国的文人们，好似天生有着对土地的亲切感，有着对人性独到的见解，路遥也是如此。在他眼中有一个平凡的世界，又是怎样的？

我想是青褐色黯哑之光中包含着一缕金色的麦穗。

翻开书，初进眼间的仍是苦难。

孙少安，作为家中的长子，肩负着家庭的重担，并率先觉醒于农村的变革之中。尽管如此，在初步品尝到成功的甜蜜后，他不得不承受妻子离世的悲痛。而他的弟弟孙少平，在获得爱情后，故事却再次以尤里·纳吉宾式结尾。碎石耳边呼啸而过，感官好像不够用了，每个人都在做着拼命地挣扎，一切都让人感到脸上针扎的刺痛，心灵蒙上了一层厚厚的灰。这就是这个世界的平凡，充斥着悲与欢，生与死，穷与富，而我们不过茫茫沧海之一粟。

《平凡的世界》开篇路遥便下了一场雨，一场关中大地上灰蒙蒙的雨。在干旱缺水的陕北地区，物质的雨是不常见的，可心里的骤雨却时常发生。

正如路遥所写——

“一九七五年二三月间，一个平平常常的日子，细蒙蒙的雨丝夹着一星半点的雪花，正纷纷淋淋地向大地飘洒着。时令已快到惊蛰，雪当然再不会存留，往往还没等落地，就已经消失得无踪无影了。黄土高原严寒而漫长的冬天看来就要过去，但那真正温暖的春天还远远地没有到来。”

他深爱的大牙湾煤矿，有黑色的煤，黑色的溜子的大牙湾煤矿，那是十四省炉灶的火红，黑色煤炭工人轰隆隆的红色血汗。

可这是晓霞的葬礼啊。

孙少平头一次觉得黑色的纱、黑色的衣服、黑色的挽联上的字都太过沉重，仿佛能在空中具象一笔一画，变成根系庞杂的树根，扎进他的胸膛，搜取这孙少平呼吸的氧气。

孙少平抖着手上的香。香头的红星一明一暗，像一只调皮眨眼的眼睛。忽而熄灭，化作悠长而宁静的余韵。

他太思念晓霞那调皮而明亮的眼睛了——小小的骨灰盒能埋葬晓霞的骨和肉，可他们那些记忆要埋到哪里去呢？古塔山、杜梨树下的甜蜜时光，要埋到哪里去呢？

雨，仿佛是天地间最深沉的悲歌，它无声地诉说着生命的脆弱与无常。孙少平的心，如同被这细雨淋透，每一滴都沉重地敲打在他的灵魂深处。他站在晓霞的墓前，四周是无边的寂静，只有雨声和他内心的哀鸣交织在一起。

仿佛都连同晓霞最后一次说话时喷到少平耳边的热气，一起随这气一样，消而无存。只留下日记本上的无尽凄楚，久了，就像残留在笔记本中的小花一样，不会消逝，而它咋也不是它。

他们身上都好像下了一场雨。一场荒原细雨。这雨哭泣着，哀嚎着，直到要钻进他们的骨头缝里。

这是多么荒诞不经的一场雨。这是哀唱生死离歌的雨。

这雨下在两人的荒原，寸草不生干涸龟裂的荒原，化作一个扯地连天的吻。

这场大雨在孙少平身上落下，但也仅仅是落下，水洼里勾连的雨丝也仅仅是雨丝，没有什么能抵挡一个普通人的自我意志。

他的一生不属于双水村，而他生自双水村，他也绝不遗忘，曾经那种难以言说的未知感。他的结局或许早已注定，可他在命运的端流中却不甘顺流而下，平凡一生。他拼尽所有的力气和热血在与命运搏斗，即使被扼住咽喉，他仍然紧抓住命运的手一起起舞。从一开始的黑馍馍到白面馒头，从村上最穷到他外地揽工、在矿中阅读，这些行为都与他生活中的一切看

起来那么不符合，或许这才是路遥想赞美的，这其中的艰辛、酸楚都能看到。平凡的人不甘平凡，和命运抗争到底。平凡的世界由一群平凡的人组成，平凡的人将这一生平凡地度过，一路走过，看过，却又如此的不平凡。孙少平深知，生活不会因为一场雨而改变它的轨迹，但人的心灵却可以因为一场雨而变得更加坚强。他站在雨中，任凭雨水打湿衣衫，却仿佛能感受到晚霞的温暖，那是一种超越生死的联系，一种灵魂深处的共鸣。

雨渐渐停了，天空露出了一抹淡淡的蓝，或是晚霞在天之灵给予的慰藉。孙少平抬头望向天空，又转身离开，脚步坚定，每一步都踏在了坚硬的土地上，每一步都显得那么沉重，却又那么有力。他知道，前方的路还很长，还有许多未知的挑战等待着他，但他已经做好了准备，去迎接每一个黎明，去面对每一个黑夜……

路遥先生用他细腻的笔触，描绘了一个平凡的世界，在这个世界，生长着一群茂腾腾的后生，他们秉持着生命的韧性，蓬勃着世代不凡的力量，向世人诉说着他们的一生。当青春和生命的赞歌在经历风雨后依然恒久时，我们应该感谢路遥，感谢他在生命琴弦上的倾心弹奏。

路遥先生虽已离世，但其文学作品却如同璀璨星辰，同万物以生辉。恰似那场曾经倾盆而下、现已停歇的雨水，它所蕴含的力量与影响，已深深植根于这片广袤的大地之上。

留下不屈不挠的“平凡人”少平，留下一首不凡的歌“信天游”响彻西北大地，百里秦川的沃土，跨越了几个世纪的风沙……

弯腰掬起一捧黄土

背起行囊可曾回看老屋

一首信天游历倾诉

勇敢的青年啊

撕开迷雾

粗衣旧鞋风雨无阻

飘曳红烛照彻窑中炕土

志为吾乡书写前路

平凡的人们啊

誓不服输

天恩厚土

倾血汗哪怕只得昙花一簇

此消彼长

生沙飞扬四季轮转牵肠挂肚

敢为人先

此生决不做那命运的奴