

## 吹净灵魂的一阵风

李梦儒

上世纪七八十年代，路遥的作品如同一阵风，带着黄土高原上翻耕的泥土气息，混杂着时代的风尘，裹挟着历史的沉淀，穿越广袤的疆域，也拂过了无数人的心田。在那个物质尚且匮乏、精神却渴望飞翔的年代，他的文字点燃了无数青年心中对未来憧憬的火焰。他用细腻的语言，直面潮汐一般令人窒息的命运与苦难，挖掘出人性最深处的希望与坚韧，那是个人壮丽的悲歌，是时代恢弘的史诗，更是对人与命运关系的深刻探索。

这阵风用它深厚却清新的泥土气息，将我们吹拂进了一个真实的，长期被所谓“精英们”所忽视的世界。在这里，那片辽阔的中国农村的天地不再只是文字的背景，而是一个色彩丰富、血肉鲜活的现实。高加林、孙少平、巧珍……这些名字并不是虚构的符号，而是真实的、活生生的生命，是那个变革年代中的一员。路遥这双来自农民血脉，却像哲学家般深邃的眼睛所关注的，不是像《伊利亚特》里那些英雄与王者，也不是那些被命运女神眷顾的宠儿，而是那些沉默的普通人，是那些被社会的变动与历史的无情抛在身后的农民、知识青年，是在城乡交界地带徘徊的无数“小人物”。正是这些人，是他们的渴望与无奈，他们的抗争和和解，涓滴汇聚，才成为那个时代最真实的回响。

每次翻开路遥的作品，我都能真切感受到来自作者灵魂深处的悲悯之情。那个一手举烟，一手叉腰，眺望远方的思考者仿佛正从远方踱步而来，他从不居高临下地审视人物，而是以一种平等、亲近的视角，将他们的苦难

与梦想细致入微地描绘出来。他说：“写小说，这也是一种劳动，并不比农民在土地上耕作高贵多少。”正是这样淳朴的谦逊和超前的觉悟，才让他的笔下有无数让人动容的瞬间。高加林在农村小道上默默前行的背影，孙少平在矿井下透过煤尘仰望天空的眼神，都让我们久久难以忘怀，这些细节是只有像他那样真正深入笔下角色的生活，和他们血肉交融，才能写出来的灵魂的震颤。

这阵风丝丝缕缕，同情地亲吻每一个人的额头，打捞起那些湮灭在历史中的人们，为之立传。在某种意义上，路遥的作品是一种“反英雄”的书写。他选择的对象是那些“被史书忽视的人”，他也没有为高加林、孙少平们提供一个完美的结局，没有将他们描绘成理想化的道德楷模。相反，他让我们能清晰地看到他们的犹豫、软弱与挣扎。这其中蕴涵着他关于“英雄”定义的思考，路遥告诉我们，英雄不一定是战无不胜攻无不克的，真正的英雄或许正是在困境中依然坚守自己的普通人。高加林最终还是站在了大马河桥边，那条通往城市的路不再属于他。可即便在那一刻，他的内心也并未完全沉沦。孙少平最终失去了慰藉痛苦的爱情，险些失去了生命，但他仍旧在千疮百孔的生活中追求着自己精神和道德上的完善。纵使道路崎岖，充满艰难险阻，平凡的人们也依然默默地，执着地走着，因为这就是一个“平凡的世界”。

与此同时，它也在试图回答一个永恒的问题：人究竟该如何应对现实的苦难和命运的折磨，出路又在哪里？

这些苦难，是现实与理想之间不可调和的矛盾，是命运无法预测的幽深，也是社会发展变革带来的阵痛。路遥笔下的人物常常遭遇命运的戏弄，比如高加林为了彻底摆脱自己卑微的出身，抛弃了农村的巧珍，选择了城市的黄亚萍，却最终两手空空地被赶回黄土地；田晓霞不以高官女儿的身份逃离灾区，而是满怀热情和爱心去救落水的小女孩，却因此失去了自己宝贵的生命。他们人生的每一次转折都深深嵌入时代的褶皱。路遥用这些情节展现了命运残忍的不可控性，即便做出了最正确的选择，多么的倾尽全力，人们也难以完全掌控自己命运的得与失。

目光逡巡在这些字里行间，便如同置身于古希腊悲剧的舞台，看到俄狄浦斯在命运面前无助地挣扎。而那些挣扎着的“攀登者”们的故事，也带着这种宿命般的悲剧色彩。城市与农村的割裂，社会阶层的厚障壁，人性背面的幽深，对他们来说像天神降下的诅咒一样无法撼动，让他们尽管前赴后继，却不得不在一次次冲撞中承受鞭笞。这样苦涩的色彩，不仅关乎个人命运的祸福，更是对人性复杂性的深刻洞察，是对社会变革不可避免的伤痛的深刻折射。

不过，路遥尽管细致入微地描写了在社会变革中痛苦的小人物，却同时能以一种深刻的洞见，明晰社会变革革除积弊的历史必要性，坚定着个人的抗争终将迎来整体进步的信念，他对于众人齐心协力抗击洪水的大场景刻画，他贯穿在字里行间对于人类发展前景的乐观主义精神，让他在拥有细腻的情感的同时，兼具恢弘的时代性视野。

更重要的是，他不认为，也没有让这些挣扎的人物成为时代命运的牺牲品。在路遥眼里，个体的抗争尽管如“蚍蜉撼大树”般微乎其微，像西西弗斯般反复轮回，却不是可笑而无意义的。高加林在城市的挫败不意味着人生的灰暗，他在回归田地后感受到了来自父老乡亲温暖的关怀，那两把渗血融思的黄土，是他对于生命刻骨铭心的领悟。在这个意义上，路遥的笔触比索福克勒斯更为温柔，他从未冷眼旁观或讽刺批判“高加林们”的抗争，而是赋予了这些挣扎者一种悲悯的底色，他们或许并未真正从命运的重压中彻底逃离，但他们不断在自己一次又一次的尝试中，领会生命的意义，确认自我的存在。

苦难在文学世界里总是作为一种试炼的力量出现，逼迫着人们在痛苦中寻找自我的价值。正如陀思妥耶夫斯基笔下的拉斯科尔尼科夫，一个在罪恶与自我救赎之间挣扎的灵魂，他的每一次思想波动都带着深重的痛苦。路遥同样在他的作品中不断描绘苦难，但那从不是纯粹的折磨，而是一种灵魂的淬炼。陀思妥耶夫斯基用心理的剖析揭示了人性在罪恶与悔恨中的复杂性，路遥则在现实的困境中，探索了一个人何以在苦难中滋生尊严的力量。苦难对他们来说，不仅仅是一种外在的压迫，更是灵魂深处不断生长的力量源泉。

生活的本质或许是苦难，但在路遥的笔下，苦难并不意味着绝望，反之也意味着超越苦难的崇高力量。尼采认为，只有通过这种不断的自我提升和对命运的挑战，人才能突破常规的局限，成为真正的自己，即“超人”。在广阔无垠的大海中，桑提亚哥抓住了那条大鱼，尽管最终失去了它，但“人

不是为了失败而生的，一个人可以被毁灭，但不能被打败。”纵使高加林即使最终回到了农村，他仍然拥有不屈的追求与热望。尽管背负着沉重的生活压力，终日被埋藏在漆黑幽深的矿洞中，孙少平依然在文学中寻找着希望的慰藉和前行的方向。他们的精神世界，犹如一座沉静的灯塔，在黑暗中闪烁着微弱却坚定的光，无言却有力地回答着命运的诘问，为无数前行者指明了方向。

这阵风从上世纪 80 年代吹起，其中晶莹的水汽却透射出了一种穿越时代的真实感，当今的我们依然能感受到其中鲜活的情感脉动。社会变革的激流永不停息，当下，来自城市或是乡村已不再是一个人“高贵”与否的划分，许多的时代痼疾也都已疗愈，但高加林和孙少平的故事和力量却不仅属于那个时代，也属于每一个在追求理想中挣扎、在现实面前短暂低头却又不愿放弃的年轻人。每一个在生活中被重负压的喘不过气的时刻，我都仿佛和高加林一同站在大马河桥上，望着那条通往城市的道路，听见内心深处某种不甘的呼唤。

这风中裹挟着一种无声的呼唤，呼唤着我们直面命运的残酷勇往直前，呼唤我们在不可测的浪潮中保持对人性与尊严的坚守。在这个复杂的时代，他提醒着我们那些最朴素却最有力的价值：爱、善良、坚韧以及对命运的不屈服。路遥用他的生命为我们吹来了一阵席卷天地的清风，每当生活的冗余将我们的心灵蒙尘，它总会呼啸而来，拂去杂质，让我们看清生命本原的澄澈。