
山间那一树繁花

欧阳国

一

路遥，一个黄土高原的儿子，一个“像牛一样劳动，像土地一样奉献”的

农民儿子，一个把文学看得比山还高，比生命还重的文学之子。正如《平

凡的世界》中一句话：“人生对于那些不甘灵魂平庸的人来说，是每天进行

着斗争的”。路遥便把所有的生命奉献给了伟大的文学事业。为了文学他排

斥舒适，斩断温柔，拒绝了尘世的喧闹与诱惑，过着苦行僧般的生活，忍

受着牛一般的苦役。

他一直把文学看作一项圣洁庄严的工作。他不仅是用心灵写作，也是

用整个生命写作。为了一部百万字的《平凡的世界》，他呕心沥血，整整

花了六年时间，几乎用尽了自己所有的精力，打了一场消耗战。当作品画

上最后一个句号时，在卫生间的镜子里看到自己满头的白发，憔悴的面容，

他就像小孩子似的出声地哭了起来。记得他在《早晨是从中午开始》中这

样写道：这是一次漫长的孤旅，为此，最宝贵的青春已经一去不返，我曾

丧失和牺牲多少拥有的生活。但他一点也不惋惜，相反，他感到非常欣慰。

他感觉对得起自己生活过的土地，感觉自己对得起圣洁的文学。为了文学

他燃烧了自己直至生命的终结。他无怨无悔，问心无愧。

“他拼命地工作，玩命地写作，自我折磨的付出，在文学创作这条艰辛

寂寞的道路上，竭尽全力，一路血汗向高峰攀登”。路遥坚持以人民为中心



的创作导向，用自己的生命和灵魂造就文学丰碑，精神丰碑，创作无愧于

时代的优秀作品，用自己的执着弹拨了生命的绝响。

二

我常常反复地阅读路遥的作品，每次我都会泪流满面。记得在网上看到

这样一个帖子，“我觉得路遥的作品是我的精神资源，比如孙少平在极其艰

难的景况下，仍然不放弃读书，这种追求的精神，我觉得对我们这个时代

太重要了”，“当我出现迷茫心态的时候，我拿过《平凡的世界》看的时候我

会热泪盈眶，所以我不敢把它放在书桌上，我把它藏在一个角落里”。一个

个平凡的爱情故事，一次次平凡的思想斗争，一幕幕催人泪下的生死离别。

作品记叙了人间永恒的亲情，纯洁的友情及美好的爱情。

束发之年，正是受路遥《平凡的世界》的影响，我离开了村庄，走上了

外出求学的道路。午后的山路异常寂静，天空的白云落在远处的树林中，

阴翳处就像是大山里一个黑色的洞穴，从周围明媚的阳光中塌陷下来。我

抬头仰望大山，连绵起伏的山峰宛如一条曼妙的飞龙，在天空中自由舞动。

这座叫作凹背龙的山，是我们村庄通向外界的必经之路。一条数米宽的马

路从山顶劈开，两侧是高高的悬崖峭壁。一道刺眼的光芒从前方射来，我

们经过这一段马路，仿若在跨越一扇门，走向外面丰富多彩的世界。

在金色的阳光照耀下，凹背龙的山路就像河流一般在流动，我坐的摩托

车犹如一艘船，在翻越绵延起伏的波浪。我顺着山间这条河流，轰轰烈烈



地离开了村庄。我满脑子都是孙少平和孙少安的影子，他们的画面像电影

一样在我脑海里播放。

那一年，我如愿考上县重点高中，命运之河滚滚向前，像一条静谧的乡

间小河流向宽广的江。我走进那所叫作平川中学的高中，像一只蚂蚁行走

在地面，显得无比的卑微和渺小，又像是一叶扁舟飘荡在汪洋大海，内心

空荡荡的。校门口高高悬挂着“知识改变命运，科技振兴中华”十二个大字，

铜质的文字闪闪发亮，像十二个太阳聚焦着我。

《平凡的世界》不仅对我们平凡的生活进行了深刻地诠释，而且它教会

了我如何去战胜挫折，去超越苦难。我记得，平川中学的夜色在朦胧中透

着一束束光，橘红色的灯光点缀着黑色的校园。在烛光的照耀下，我们的

头影倒映在堆积如山的课本上，轻盈的影子因为疲惫变得沉重，而一座座

更加沉重的大山压在我们每一个人身后。不过，火焰燃烧着青春的梦想，

一股向上的力量将我们沉重的身体托举。

三年之后，我顺利考上大学。我站在潋江河岸，阳光犹如流水一般淹没

我的身体，我瞬间感觉自己变成了一条游荡在潋江的鱼，游向更加宽广的

江河。

多少年以后，一条通往魔都上海的路，一条抵达梦想彼岸的路。三十而

立的我，走到了人生十字路口。有一天，我有了去省城从事文学工作的机

会。为了挽留我，单位决定将我们夫妻俩调往上海本部工作。两条截然不

同的道路，一条似乎是走向沙漠中的海市蜃楼，另外一条似乎是通往汪洋



中的灯塔。我毫不犹豫选择了前者。我在离开医院前接待了一名上了福布

斯全球亿万富豪榜的企业家。当他得知我要离开医院，去从事文学事业时，

他表示难以理解。我犹如汪洋大海间一叶孤寂的扁舟，驶向远处的灯塔。

我的选择无疑是路遥苦行僧般的生活影响着我，滋润着我，指引着我。

我朝遥远的灯塔驶去，这注定是一条孤寂的漫漫长路。一个雪花飘零的日

子，我独自来到省城。有了《平凡的世界》给予的力量，我的心境和皑皑

白雪一般光明。

三

我想路遥的作品之所以感动了一代又一代的读者是因为他是关于

“苦难”和“真善美”的描写。

“苦难体验”是路遥小说的一大主题，不管是《平凡的世界》中的孙少平，

还是《在困难的日子里》中的马建强，还是《人生》中的高加林，他们都

是苦难的承受者。但路遥并没有单纯地描写苦难本身，而是通过苦难来写

人的人格，人的尊严。他通过塑造孙少平马建强等坚强的人物形象传达面

对苦难不屈的精神和追求美好生活的热情。他的笔下没有一个消沉不振的

人。他们不是消极地对待苦难，而是用自己的热情战胜挫折，去超越苦难。

比如，孙少平生活在社会的最底层，每天苦苦为生存挣扎，受尽折磨，但

他没有颓废消沉，自轻自贱或者自暴自弃。相反，他主动地选择和迎接了

苦难的挑战。他没有倒下，因为他一直坚信前途是光明的。正如德国球星

科勒尔所说，我们最伟大的精神就是，每当人们以为我们倒下时我们依然



站着并投入新的斗争。是的，孙少平做到了，他始终相信通过火一般的洗

礼，自己能酿出生活之蜜。

路遥积极的写作态度，“将苦难体验升华到人生哲学的境界”，“写出了

震撼心灵的巨大内容”。激励了一代又一代的读者，特别是青少年。他关于“苦

难体验”的小说能够使读者在徘徊迷茫的时候找到方向，在孤独寂寞时得到

安慰，在柔软无助时得到力量。

路遥的小说另一个主题是对“真善美”的描写。为什么读者看他的作品会

热泪盈眶？因为他的作品描写得很真很纯，在他的作品中藏着美好的道德

情感，正是他对真善美的深刻描写，才拨动了我们心灵最底层的脆弱琴弦，

使我们流下最原始的感动泪水。《平凡的世界》中孙少平这样说，我们活

在人世间，最为珍视的应该是什么？金钱？权力？荣誉？是的，有些东西

也并不坏。但没有什么东西能比温暖的人情更为值得珍惜——你感受到的

生活的真正美好，莫过于这一点。

文学最基本的还是要与人为善，我们要去书写丑和恶的东西，但更重要

的是要书写一些真善美的东西。王阳明说，知善知恶是良知，为善去恶是

格物。欧阳修在《泷冈阡表》写道：“为善无不报，而迟速有时，此理之常

也。惟我祖考，积善成德，宜享其隆。”路遥正是用自己的善心，怜悯之心，

抵达文学的本质，抵达人的内心深处，像一束微光一样穿透阴霾。

作家路遥以生命的全部行进在人生唯一的文学的探索之路，用自己的真

诚与仁爱写出了人间的真善美，温暖了人们的心灵。他“像牛一样劳动，像

土地一样奉献”的人生告诉了我们人的一辈应该怎样度过。人，一辈子不可



能糊里糊涂地混过，这样的人生没有意义，我们对待人生要有理想，要时

刻充满激情。面对苦难我们不能畏惧，更不能倒下。学会去包容苦难，努

力去超越苦难。

命运之河从来都不会风平浪静，我们更像汪洋中的一条船，在浩瀚的大

海中漂泊前行。我们都曾把自己想象成一条灵活的鲤鱼，可惜点额不成龙，

无奈只能做平凡的小鱼虾米，生活的巨浪常常将我们拍打在岸上，让我们

遍体鳞伤，我们越挫越勇，脱胎换骨，身体盛开出绚丽的花朵。

史铁生先生在《悼路遥》文中写道：“这声音流传得比四十二年要长久

得多，就像那块黄土地的长久，就像年年都要开放的山间的那一树繁花。” 路

遥，他在这个平凡的世界倒下，却留下了不平凡的声音。


