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长江二级支流资水河，蜿蜒流淌。在起伏的川中丘陵深处，一个名叫

马家湾田边房子的小地方，公社广播冲破晨曦的阻挠之时，一个赢弱的男

婴呱呱坠地。前面已经有了一个姐姐和哥哥的孙家夫妇，在这个伸手不见

五指的低矮茅草房里，相对苦笑出声。

那个男婴，便是当年的我。

极度匮乏的生活，先天的营养不良，1 岁的我，面黄肌瘦，如病猫般奄

奄一息。被迫无奈的父亲，和母亲商量着，决定将我送人。能不能活下来，

也算是我的造化。过了几天，得了信并愿意抱养我的人家，终于肯上门来

了。

母亲背着人，掀开粗布衣襟，将干瘪的乳头塞到我嘴里，想要喂我最

后一口奶水。奇异的是，平时，对母亲身体非常留恋的我，却开始嚎啕大

哭，不愿吸母亲已经干瘪的的乳头。母亲轻轻拍着我，放下我，转身对抱

养人说，你们走吧，娃儿我们不送了，但凡我有口气在，有我一口饭，就

有他的一口……

我的童年的记忆，大多就是从会走路开始，每天跟在出早工、挣工分

的父母屁股后面，贪婪的在乡野田地里，搜罗漏网的落花生、橘树上残留

的果实等，垂涎三尺，牵挂着一切可以果腹的东西。每天早晨，父亲用颤



动的手，抓过极小撮白米，放入灶台边的沙罐，做成香喷喷的罐罐饭。作

为家里的老幺，这是我唯一享受的特权。

穷困远不止这些。

稍大时，感觉总有干不完的农活。春种夏收，上山翻土点麦，下田插

秧打谷，脸朝黄土背朝天……即便现在，梦中，我也经常赤着足，与小伙伴

攀援爬树，搜集蝉壳，赶场卖钱。常常，与哥哥扛着沉重的尿素肥口袋，

走村窜户，售卖一分钱一根的杆杆糖……苦水中泡大的农村孩子，内心极度

渴望着，张开知识改变命运的翅膀，冲破农村的沉重篱笆，洗去祖辈的泥

腿子，过上向往的幸福生活。

1992，在自己头悬梁锥刺股准备中考之际，平静的水面下，命运的暗

流却已经波涛汹涌。首日，我的语文、数学考试都很顺利。第二天，上午

考的是化学。多项选择题目上，我犯下了一生中不可饶恕的致命错误，没

有将答案填写在机读卡上……在中午学校的考试准备会上，侥幸的我，悄悄

询问身边的同学。他们轻描淡写的回答，让我如坠深渊。命运如女巫，狰

狞的环抱着双手，恶毒的站在角落里，无情的嘲笑着我！是啊！天大的笑

话，全区 6 所初级中学，1200 余名应届考生，一个能跻身其中前 20 名的

全乡第一名的我，竟然以如此方式出局，有谁会相信！

坚持着考完试，我痛苦的夜不能寐。多数时间，我孤身呆在离家不远

的水库边。夕阳在水面跳跃，我的心却冷如死灰，这一刻，我想到了无数

个呵气成冰的冬夜里，陪我复习的墨水瓶做成的莹莹灯火，房间里能穿透

墙壁的沁骨的寒冷。想到为买上照明的煤油，我常常赤着足，爬山路，过

田坎，趟溪沟，去相隔 9 公里的外婆街上打煤油。想到为给姐姐交 2 元钱



学费，四处借钱无果后，刚烈的母亲，偷偷抱着敌杀死农药喝下，幸好被

人发现及时，被父亲送到公社卫生院洗胃，最后才死里逃生……

我恨这可恶的代际贫穷，恨放牛娃出生的父亲和卑微的家庭，更恨自

己如此愚不可及，亲手埋葬已经垂手可得的人生梦想。

我只是一个想要翻山越岭，期待饱览山外景致的的农村孩子，命运，

却如此残酷的不公，乃至重重惩戒我，将我的头颅狠狠的摁在窒息的水底。

我的悲愤，我的无力，化作万籁俱灰。那一刻，真的是徘徊犹豫在生死边

缘，想要在这鱼翔浅底的美好景致里，结束自己不再贪恋的世界。

那个不堪回首的暑假，我犹如待罪的囚犯，等待着漫长的宣判，无颜

出门，终日偷偷在被窝里以泪洗面。

7 月底的中午，躺在床上，偷偷收听公社广播。中学校长孙平勋兴高采

烈的通报着今年的中考成绩。他们的名字，一个个如此熟悉，却又如此烙

痛我的心。我的伤口，又开始被揭了伤疤，缓缓往外渗血。他们是天之骄

子，无疑是鲤鱼跳农门的典范。昨天，他们还和我一样寒窗苦读，今日，

就将随着一纸通知，从此改变命运。

当年四川省省属普通中等专业招生考试录取分数线为 520 分，成都市

属普通中等专业招生考试录取分数线为 505 分，我的分数是 497 分，如果

答上那 40 分选择题……要知道，我曾经是市里的化学竞赛二等奖获得者。

但是，已经没有如果了。

非常感谢我的数学老师黄长春。得知我的情况后，托人带信，要我去

街上会他。我清楚的记得，日暮时分，我赶路到乡镇时，他祥和的眼神看

着我，什么都没有说，温柔的双手在我头上轻轻抚摸：多好的娃儿啊，明



明晓得没有希望考上了，还能一个人咬牙坚持考完试。就凭这一点，老师

相信你，今后一定会有出息的！随即，他从自行车后架上，掏出一本名为

《人生》的书递到我的手里。书的封面已经不新，看来是黄老师非常喜爱

并多次翻阅的珍爱之物。临别时，黄老师细细的为我理理衣领，语重心长

的说，孩子，抬起头来，你的人生刚刚开始。没事多看看书，下学期，老

师还当你的数学老师，我也希望，看到一个全新复活的你。

整个暑期里，我抱着路遥先生的《人生》，被其中的人物深深吸引。

强烈的代入感，仿佛打开了生命中的另一扇窗户，迎面拂来的新鲜空气，

渐渐让我忘记了内心的伤痕，苦恼着高加林的苦恼，快乐着高加林的快乐。

人生如此跌宕曲折。于我，我同情高加林，为他的生活挫折而流泪，而并

不认同他是在攀高枝，只是他对困顿生活的本能反应。在残酷现实面前，

高加林忘恩负义也罢，不劳而获也好，薄情寡义也罢，都是他对人生的反

击和执着追求。当然，我也有丁点遗憾。高加林处于人生低谷时，身边尚

有刘巧珍的痴情，有德顺老汉的善解人意。而我，好象除了开导我的黄老

师，别人都无法共情。但是，没关系，黄老师说的对，我还有机会从新开

始。

1992 年 9 月，我怀着复杂的心情，再次走进母校复读。失败过一次，

更加无惧风雨，信念的坚定，足以让我无比坚强起来，乐观自信的对待人

生挫折。一个风和日丽的夏天，我和同桌 X 君，为到附近中学寻找炙手可

热的化学试题题库，我们二人共乘一辆自行车，你载我，我搭你，穿梭于

乡间丘陵之蜿蜒村道。途中，瓢泼大雨不期而至，淋湿了衣衫，迷失了视



野，却浇灭不了心中快乐的火焰。两个执着少年，忘记了回头，忘记了躲

避，在雨水如柱的天地间，泥泞风雨路上，勉力推车，携手前行。

人生如此戏剧化。1992 年，刻骨铭心的中考化学题目让我悔不欲生。

1993 年的中考，却因我与 X 君的这场风雨洗礼，不但收获历久弥新的友情，

更让化学卷采用的高难度题目，是我事先命中而获得高分，得以脱颖而出，

顺利考取湖北武汉的一所普通中专。真是成也萧何，败也萧何。命运兜兜

转转，当年折戟沉沙的化学科目，如今又被回旋镖击中，将欢喜，以同样

迟到的方式，偷偷塞还我的怀里。我，也因自己的最终努力，成功的实现

人生救赎。

1994 年，我有幸在学校图书馆里，借阅到了路遥先生的《平凡的世界》，

也从中看到与自己相同和不同的世界。我认为，孙少平、孙少安等中国式

普通平凡的农村青年，代表着两种转变，一种是传统上的农民和农民企业

家，另一种是对农村农民农业思考的新型农民，是对“三农”的探索与改变贫

穷的努力，他们无论其成功与否，都是注定不平凡的。

苦难啊，却还在继续困扰着我。我考上中专的同年，父亲因病去世。

结婚的哥哥与我和母亲分了家，我与哥哥各自承担了一半的外债。父亲的

医疗费、哥哥的结婚花费，都是找亲戚朋友四处筹借的。我自己上学的生

活费和路费，都是从乡里的信用社借的，借款保证人，是我的堂兄。每个

假期开始和结束，我和母亲的手里，便多了几个花花绿绿的借条。

令我感到屈辱的是，一天，我安静的在学校上晚自习，班主任老师却

把我叫出教室。原来，不识字的母亲，不知从哪里得到的消息，说是来自



农村的贫困大中专学生，可以享受学校困难补助。于是，母亲便委托当代

课老师的堂兄，写信到了学校。

拒绝了班主任委婉的好意。和书里的孙少平一样，为了改变生活，少

年的我，不得不向现实低下清高的头颅。已经羞于上树找蝉壳卖钱。于是，

暑假里，我去了成都。在哥哥的帮助下，我在远房表哥手下承包的建筑工

地找到了活路。作为临时小工，我每天干的工作，就是绑扎钢筋。在电子

科技大学新建的教学楼宇里，我经历了人生最惊险的生死轮回。在合上电

闸的一瞬间，穿着湿淋淋破胶鞋的我突然触电，电光石火间，我张开嘴，

却发不出任何声音。何况，所在楼层四周，也没有工友。仓促间，我想到

了家里憔悴的母亲，想到我刚刚开始的人生梦想，想到所有的不甘……生命

的痛苦挣扎，无奈的生死煎熬，在不过几秒之间，奇迹发生了，刚刚被电

击而粘连在一起的右手，象被拒绝后的反弹回来，迅速的恢复正常。

感慨之余，我提笔给正在成都一所三流高中的同学 Z 回信。其时，他

正遗憾着我们的初三复读时间，认为是生命的浪费，感慨着前途的无望。

我推荐他阅读《平凡的世界》，并告诉他，挫折本身就是生活的一部分，

唯有经历过磨难，才能强大自己。后来，Z 君从一所普通大学毕业后，回到

家乡县城，从一个不起眼的乡镇企业，一步一个脚印，现在已经是老家一

名小有成就的体制内中层领导。他说，最初我给予的回信，他依然保存着……

在我看来，《人生》和《平凡的世界》塑造的主人公结局，也许并不

完美。但生活，原本就是这么多的不完美，甚至是残缺拼凑而成。先生的

创作，皆源自他真实的底层生活，折射出普通平凡人群的坚毅追求，他们

或内敛，或热情，可贵的是，他们在人生的转角处，从未出现过随波逐流



和放任自流，而是善待生活，乐观面对。平凡之中体现出不平凡，这就是

生活予以我们的启示。

一是自励而不自弃。先生的创作，源于生活，来自他对生活的感悟，

反映出普通人群的平凡和对改变命运的孜孜以求。在生活的困顿面前，主

人公表现出打破城乡二元结构的努力，表现出突围和改变生活，以及战胜

情感压抑束缚的勇气。因工作原因，我经常遇到现实生活中，不少花季少

年的陨落，有 21 岁的年轻人，为区区 6900 元欠薪轻生；有 18 岁高三女

生，因考试成绩不理想，生怕父母和老师的埋怨责难而走向江水……如何面

对和正确处理人生挫折，强化青年心理建设，是当今教育面临的棘手难题，

也同时需要社会和学校、家庭多方共同努力。唯有如此，我们才能留住一

个国家和一个民族的魂和魄，才能让我们继续屹立于东方，并能行稳致远，

当然，这也是先生生前和逝后的希冀之所在。

二是自尊而不自卑。先生刻画的孙少平个性内敛沉稳，贫穷得只余下

微不足道的自尊。但是，同时，他有着自己独特的人生哲学和丰富的内心

世界，对于人生，他有着自己睿智和独到的见解。无论身处何种逆境，他

皆能表现出丝毫不怯弱。生活多变幻，雨晴亦无常，但请带上自强的伞，

为自己撑开一方天地。如此，平凡的生活，也能开出不平凡的花朵。所谓“小

人物也有春天”，即便是微小如普通的一粒尘埃，也能活出自我和精彩，这

也是先生所偏爱并追求的罢。

三是自信而不自失。有着坚定的人生信念，不会轻易放弃自己的人生

目标，知道自己相要的生活及未来，并光明磊落的去努力，去争取。不会

为繁芜世界干扰，更不会在现今网贷和电玩游戏等无止境的过度欲望中迷



失和沉沦。生活，首先是付出，而不是给予和提前支取，期望过高，失落

风险也就越大。生活，也有底线，不要轻言放弃。纵使你再平凡，也是世

间的唯一，请保持自信自立，不会为斗米而折腰，也不会走向极端的自大，

所以，能活出智慧的自我。

我敬仰先生，不仅仅是他起伏的人生历程，还有他笔下成功塑造的，

一个个有血，有肉，有情感，有灵魂的人物。他们的犹豫，他们的失落，

他们的无奈，他们的执着。更多的时候，我从先生作品的背后，读到的是

先生的同情怜悯，是他对人生的睿智理解，是他对善良人性的了然诠释，

对人生哲学的深刻领悟……

如先生般，路虽遥，却有曙光，对命运的不屈从，用一生去奔跑，用

初心和拼搏改写人生，让我受益终生。
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