

平凡与不平凡

似水流年

文/孙宏

1976年8月。

长江二级支流资水河，蜿蜒流淌。在起伏的川中丘陵深处，一个名叫马家湾田边房子的小地方，公社广播冲破晨曦的阻挠之时，一个羸弱的男婴呱呱坠地。前面已经有了一个姐姐和哥哥的孙家夫妇，在这个伸手不见五指的低矮茅草房里，相对苦笑出声。

那个男婴，便是当年的我。

极度匮乏的生活，先天的营养不良，1岁的我，面黄肌瘦，如病猫般奄奄一息。被迫无奈的父亲，和母亲商量着，决定将我送人。能不能活下来，也算是我的造化。过了几天，得了信并愿意抱养我的人家，终于肯上门来了。

母亲背着人，掀开粗布衣襟，将干瘪的乳头塞到我嘴里，想要喂我最后一口奶水。奇异的是，平时，对母亲身体非常留恋的我，却开始嚎啕大哭，不愿吸母亲已经干瘪的的乳头。母亲轻轻拍着我，放下我，转身对抱养人说，你们走吧，娃儿我们不送了，但凡我有口气在，有我一口饭，就有他的一口……

我的童年的记忆，大多就是从会走路开始，每天跟在出早工、挣工分的父母屁股后面，贪婪的在乡野田地里，搜罗漏网的落花生、橘树上残留的果实等，垂涎三尺，牵挂着一切可以果腹的东西。每天早晨，父亲用颤

动的手，抓过极小撮白米，放入灶台边的沙罐，做成香喷喷的罐罐饭。作为家里的老幺，这是我唯一享受的特权。

穷困远不止这些。

稍大时，感觉总有干不完的农活。春种夏收，上山翻土点麦，下田插秧打谷，脸朝黄土背朝天……即便现在，梦中，我也经常赤着足，与小同伴攀援爬树，搜集蝉壳，赶场卖钱。常常，与哥哥扛着沉重的尿素肥口袋，走村窜户，售卖一分钱一根的杆杆糖……苦水中泡大的农村孩子，内心极度渴望着，张开知识改变命运的翅膀，冲破农村的沉重篱笆，洗去祖辈的泥腿子，过上向往的幸福生活。

1992，在自己头悬梁锥刺股准备中考之际，平静的水面下，命运的暗流却已经波涛汹涌。首日，我的语文、数学考试都很顺利。第二天，上午考的是化学。多项选择题目上，我犯下了一生中不可饶恕的致命错误，没有将答案填写在机读卡上……在中午学校的考试准备会上，侥幸的我，悄悄询问身边的同学。他们轻描淡写的回答，让我如坠深渊。命运如女巫，狰狞的环抱着双手，恶毒的站在角落里，无情的嘲笑着我！是啊！天大的笑话，全区6所初级中学，1200余名应届考生，一个能跻身其中前20名的全乡第一名的我，竟然以如此方式出局，有谁会相信！

坚持着考完试，我痛苦的夜不能寐。多数时间，我孤身呆在离家不远的水库边。夕阳在水面跳跃，我的心却冷如死灰，这一刻，我想到了无数个呵气成冰的冬夜里，陪我复习的墨水瓶做成的莹莹灯火，房间里能穿透墙壁的沁骨的寒冷。想到为买上照明的煤油，我常常赤着足，爬山路，过田坎，趟溪沟，去相隔9公里的外婆街上打煤油。想到为给姐姐交2元钱

学费，四处借钱无果后，刚烈的母亲，偷偷抱着敌杀死农药喝下，幸好被人发现及时，被父亲送到公社卫生院洗胃，最后才死里逃生……

我恨这可恶的代际贫穷，恨放牛娃出生的父亲和卑微的家庭，更恨自己如此愚不可及，亲手埋葬已经垂手可得的人生梦想。

我只是一个想要翻山越岭，期待饱览山外景致的农村孩子，命运，却如此残酷的不公，乃至重重惩戒我，将我的头颅狠狠的摁在窒息的水底。我的悲愤，我的无力，化作万籁俱灰。那一刻，真的是徘徊犹豫在生死边缘，想要在这鱼翔浅底的美好景致里，结束自己不再贪恋的世界。

那个不堪回首的暑假，我犹如待罪的囚犯，等待着漫长的宣判，无颜出门，终日偷偷在被窝里以泪洗面。

7月底的中午，躺在床上，偷偷收听公社广播。中学校长孙平勋兴高采烈的通报着今年的中考成绩。他们的名字，一个个如此熟悉，却又如此烙痛我的心。我的伤口，又开始被揭了伤疤，缓缓往外渗血。他们是天之骄子，无疑是鲤鱼跳农门的典范。昨天，他们还和我一样寒窗苦读，今日，就将随着一纸通知，从此改变命运。

当年四川省省属普通中等专业招生考试录取分数线为 520 分，成都市属普通中等专业招生考试录取分数线为 505 分，我的分数是 497 分，如果答上那 40 分选择题……要知道，我曾经是市里的化学竞赛二等奖获得者。但是，已经没有如果了。

非常感谢我的数学老师黄长春。得知我的情况后，托人带信，要我去街上会他。我清楚的记得，日暮时分，我赶路到乡镇时，他祥和的眼神看着我，什么都没有说，温柔的双手在我头上轻轻抚摸：多好的娃儿啊，明

明晓得没有希望考上了，还能一个人咬牙坚持考完试。就凭这一点，老师相信你，今后一定会有出息的！随即，他从自行车后架上，掏出一本名为《人生》的书递到我的手里。书的封面已经不新，看来是黄老师非常喜爱并多次翻阅的珍爱之物。临别时，黄老师细细的为我理理衣领，语重心长的说，孩子，抬起头来，你的人生刚刚开始。没事多看看书，下学期，老师还当你的数学老师，我也希望，看到一个全新复活的你。

整个暑期里，我抱着路遥先生的《人生》，被其中的人物深深吸引。强烈的代入感，仿佛打开了生命中的另一扇窗户，迎面拂来的新鲜空气，渐渐让我忘记了内心的伤痕，苦恼着高加林的苦恼，快乐着高加林的快乐。人生如此跌宕曲折。于我，我同情高加林，为他的生活挫折而流泪，而并不认同他是在攀高枝，只是他对困顿生活的本能反应。在残酷现实面前，高加林忘恩负义也罢，不劳而获也好，薄情寡义也罢，都是他对人生的反击和执着追求。当然，我也有丁点遗憾。高加林处于人生低谷时，身边尚有刘巧珍的痴情，有德顺老汉的善解人意。而我，好象除了开导我的黄老师，别人都无法共情。但是，没关系，黄老师说的对，我还有机会从新开始。

1992年9月，我怀着复杂的心情，再次走进母校复读。失败过一次，更加无惧风雨，信念的坚定，足以让我无比坚强起来，乐观自信的对待人生挫折。一个风和日丽的夏天，我和同桌X君，为到附近中学寻找炙手可热的化学试题题库，我们二人共乘一辆自行车，你载我，我搭你，穿梭于乡间丘陵之蜿蜒村道。途中，瓢泼大雨不期而至，淋湿了衣衫，迷失了视

野，却浇灭不了心中快乐的火焰。两个执着少年，忘记了回头，忘记了躲避，在雨水如柱的天地间，泥泞风雨路上，勉力推车，携手前行。

人生如此戏剧化。1992年，刻骨铭心的中考化学题目让我悔不欲生。1993年的中考，却因我与X君的这场风雨洗礼，不但收获历久弥新的友情，更让化学卷采用的高难度题目，是我事先命中而获得高分，得以脱颖而出，顺利考取湖北武汉的一所普通中专。真是成也萧何，败也萧何。命运兜兜转转，当年折戟沉沙的化学科目，如今又被回旋镖击中，将欢喜，以同样迟到的方式，偷偷塞还我的怀里。我，也因自己的最终努力，成功的实现人生救赎。

1994年，我有幸在学校图书馆里，借阅到了路遥先生的《平凡的世界》，也从中看到与自己相同和不同的世界。我认为，孙少平、孙少安等中国式普通平凡的农村青年，代表着两种转变，一种是传统上的农民和农民企业家，另一种是对农村农民农业思考的新型农民，是对“三农”的探索与改变贫穷的努力，他们无论其成功与否，都是注定不平凡的。

苦难啊，却还在继续困扰着我。我考上中专的同年，父亲因病去世。结婚的哥哥与我和母亲分了家，我与哥哥各自承担了一半的外债。父亲的医疗费、哥哥的结婚花费，都是找亲戚朋友四处筹借的。我自己上学的生活费和路费，都是从乡里的信用社借的，借款保证人，是我的堂兄。每个假期开始和结束，我和母亲的手里，便多了几个花花绿绿的借条。

令我感到屈辱的是，一天，我安静的在学校上晚自习，班主任老师却把我叫出教室。原来，不识字的母亲，不知从哪里得到的消息，说是来自

农村的贫困大中专学生，可以享受学校困难补助。于是，母亲便委托当代课老师的堂兄，写信到了学校。

拒绝了班主任委婉的好意。和书里的孙少平一样，为了改变生活，少年的我，不得不向现实低下清高的头颅。已经羞于上树找蝉壳卖钱。于是，暑假里，我去了成都。在哥哥的帮助下，我在远房表哥手下承包的建筑工地找到了活路。作为临时小工，我每天干的工作，就是绑扎钢筋。在电子科技大学新建的教学楼宇里，我经历了人生最惊险的生死轮回。在合上电闸的一瞬间，穿着湿淋淋破胶鞋的我突然触电，电光石火间，我张开嘴，却发不出任何声音。何况，所在楼层四周，也没有工友。仓促间，我想到了家里憔悴的母亲，想到我刚刚开始的人生梦想，想到所有的不甘……生命的痛苦挣扎，无奈的生死煎熬，在不过几秒之间，奇迹发生了，刚刚被电击而粘连在一起的右手，象被拒绝后的反弹回来，迅速的恢复正常。

感慨之余，我提笔给正在成都一所三流高中的同学 Z 回信。其时，他正遗憾着我们的初三复读时间，认为是生命的浪费，感慨着前途的无望。我推荐他阅读《平凡的世界》，并告诉他，挫折本身就是生活的一部分，唯有经历过磨难，才能强大自己。后来，Z 君从一所普通大学毕业后，回到家乡县城，从一个不起眼的乡镇企业，一步一个脚印，现在已经是老家一名小有成就的体制内中层领导。他说，最初我给予的回信，他依然保存着……

在我看来，《人生》和《平凡的世界》塑造的主人公结局，也许并不完美。但生活，原本就是这么多的不完美，甚至是残缺拼凑而成。先生的创作，皆源自他真实的底层生活，折射出普通平凡人群的坚毅追求，他们或内敛，或热情，可贵的是，他们在人生的转角处，从未出现过随波逐流

和放任自流，而是善待生活，乐观面对。平凡之中体现出不平凡，这就是生活予以我们的启示。

一是自励而不自弃。先生的创作，源于生活，来自他对生活的感悟，反映出普通人群的平凡和对改变命运的孜孜以求。在生活的困顿面前，主人公表现出打破城乡二元结构的努力，表现出突围和改变生活，以及战胜情感压抑束缚的勇气。因工作原因，我经常遇到现实生活中，不少花季少年的陨落，有 21 岁的年轻人，为区区 6900 元欠薪轻生；有 18 岁高三女生，因考试成绩不理想，生怕父母和老师的埋怨责难而走向江水……如何面对和正确处理人生挫折，强化青年心理建设，是当今教育面临的棘手难题，也同时需要社会和学校、家庭多方共同努力。唯有如此，我们才能留住一个国家和一个民族的魂和魄，才能让我们继续屹立于东方，并能行稳致远，当然，这也是先生生前和逝后的希冀之所在。

二是自尊而不自卑。先生刻画的孙少平个性内敛沉稳，贫穷得只余下微不足道的自尊。但是，同时，他有着自己独特的人生哲学和丰富的内心世界，对于人生，他有着自己睿智和独到的见解。无论身处何种逆境，他皆能表现出丝毫不怯弱。生活多变幻，雨晴亦无常，但请带上自强的伞，为自己撑开一方天地。如此，平凡的生活，也能开出不平凡的花朵。所谓“小人物也有春天”，即便是微小如普通的一粒尘埃，也能活出自我和精彩，这也是先生所偏爱并追求的罢。

三是自信而不自失。有着坚定的人生信念，不会轻易放弃自己的人生目标，知道自己相要的生活及未来，并光明磊落的去努力，去争取。不会为繁芜世界干扰，更不会在现今网贷和电玩游戏等无止境的过度欲望中迷

失和沉沦。生活，首先是付出，而不是给予和提前支取，期望过高，失落风险也就越大。生活，也有底线，不要轻言放弃。纵使你再平凡，也是世界的唯一，请保持自信自立，不会为斗米而折腰，也不会走向极端的自大，所以，能活出智慧自我。

我敬仰先生，不仅仅是他起伏的人生历程，还有他笔下成功塑造的，一个个有血，有肉，有情感，有灵魂的人物。他们的犹豫，他们的失落，他们的无奈，他们的执着。更多的时候，我从先生作品的背后，读到的是先生的同情怜悯，是他对人生的睿智理解，是他对善良人性的了然诠释，对人生哲学的深刻领悟.....

如先生般，路虽遥，却有曙光，对命运的不屈从，用一生去奔跑，用初心和拼搏改写人生，让我受益终生。

作者简介：孙宏，男，笔名似水流年，1976年出生于四川金堂，现就职于长江航运公安局万州分局，“我读路遥”全国征文活动“三等奖”获得者。