
孙少平伴我人生行
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我又一次走在学校月休回家路上，为轻装行走，只带本《收获》杂志

和给父母买的药品，订阅的杂志刚到，没来得及读。学生一个月可以回家

住一宿，星期六下午离校，星期天下午返校。我则会在月休下午步行 50 里，

翻越一座海拔 800 米大山，回到故乡驼山，看望年迈的父母。我在傍晚准

时站在家门口，母亲早做好了晚饭，不是饺子就是面条，有时也包肉馅包

子，满屋溢出香味时，母亲也按时出门，目光恰好寻到我急匆匆的身影。

跟父母聊天，说说家长里短。我会躺在母亲烧得滚热的炕头，打开随带的

1982 年第 3 期《收获》阅读。养成了睡前读书习惯，给自己规定，起码要

读 5000 字以上，既可催眠，也能养气。清代沈复的《浮生六记》有《养生

记逍》一文，说读书可以养心，也可说养气。读好书读经典，自然养浩然

之气。较比学校，乡下读书幽静，书香味浓郁。皓月高挂，一地清辉；或

者星星繁密，熠熠闪烁。更兼沉醉在亲情里，没有困意，正适合读书。翻

阅目录，一部中篇小说《人生》引起了兴趣。在我每年阅读两千万字的记

忆里，路遥是新面孔。一始读，我便被深深吸引，遇好文章非一气读完不

可的习惯，驱除了我睡意，可说一气阅毕。深深赞叹，真好文也！我记住

了路遥，怀疑他怎么把我的一些事情写了进去，不免引我共鸣。

彼时，我所任教的乡下县立二中，处三县交界的大山中，学生来之方

圆百里，道路崎岖，只有一班客车两天打校门前过，学生往返基本都是步

行。我如果坐车回家，得第二天去县城，转车到乡政府驻地，再步行 10 里，

下午到老家。那正好是师生返校时间。我步行，艰难翻座大山，可以当晚



到家，第二天下午再步行返校，可以多多陪伴父母，又不误上班。我师专

中文系毕业，本来有机会留在县城，却被人顶替，分配到缺乏师资的乡下

高中。虽心有不甘，埋怨自己无贵人相助，还是听从分配到了乡下。我知

道工作来之不易，这是经过多年打拼获得的，我要安于乡下讲台，做一名

合格的教书匠。有多少农村青年埋头于繁重的田地里，天晒地剥，沙子硌

脚，一年下来，收获跟流出的汗水成反比。我也圆了高加林跳出农门的梦，

有了做秘书的文化功底，但我不能走高加林忘恩负义的喜新厌旧攀龙附凤

的路。记忆的屏幕，再次拉开新的画面。为不再如父亲一样，把一生耗尽

在农田里，在当兵、做民办教师无果时，我不避讳工作低贱，1975 年 6 月

来到地方国营滑石矿，挖滑石，在井下经历了整整五个春秋，从一名普通

井下工，成长为掘进二队队长，成为一名共产党员。1976 年夏季，建材局

欲推荐我到矿业学院深造，即后来被称为工农兵大学生。按照硬指标，我

是建材系统劳动模范，党员，矿后备干部。等把材料报上，我心情激动地

做着上大学的准备。等入学通知下来，却是矿里另一个人的名字，他的父

亲是矿党总支副书记、副矿长。我满怀读书深造的希望破灭了，仿佛从阳

光明媚的井口，跌入了百米下的隧道。一条本属于我的光明之路，被人强

行堵塞，如高加林当民办教师被人顶替那般难受。我欲哭无泪，暗自发誓，

我要好好表现，等明年再被推荐。可等了一年又一年，到恢复高考，我再

没被提名推荐。在我安于矿山工作时，一条光明大道再次展现在眼前，恢

复高考凭能力上大学，燃起了我走出矿山的热情。1977 年年底我仓促参加

第一次高考，名落孙山。接着我利用业余时间复习再考，命运之神总是倾

心于勤劳之人，在书山之路上，一分汗水一分收获。靠顽强的毅力，也有



矿工几年锻炼的健康体魄，我精神矍铄地拼命复习。下了班，便抓紧学习。

有时候夜里两点下班，凉水洗把脸，看书背书做题，瞌睡了，拇指食指猛

掐大腿，再接再厉。靠着不怕吃苦，专心致志攻读，我在 1981 年终于高考

上线，获得了一张师范专科学校中文系的录取通知书，开启了新的人生之

路。
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多年后，我遇见了孙少平，第一眼就喜欢上了他，刻骨铭心记住了他，

我跟他的经历有相似之处，在不同的时空中，有惺惺相惜之况味。

那是 1987 年春天，我结婚前跟妻子去县城买衣服，在新华书店见到了

路遥的《平凡的世界》，路遥二字，仿佛老朋友相逢，喜之不尽，赶紧买

下朋友的书。办公之余，用了一个星期读完，孙少平这个典型人物深深印

记在我脑海里。

《平凡的世界》里的孙少平是伴随着苦难，喝着苦难的水成长的，他

生于贫穷之家，上有常年生病卧床的奶奶，操劳的父母和哥哥，下有年少

的妹妹，吃不饱穿不暖，读高中的艰难可想而知。在一个跨入青年人行列

的高中环境里，每天吃饭时，穿着破烂的瘦小的土布衣服和没有鞋带的旧

黄胶鞋，看看没有同学了，才最后拿那两个黑面高粱馍馍。这一幕幕，说

明他感受到贫穷对人的压抑，对贫穷苦难有着深刻的体验，在以后的岁月

里，伴随着读书，伴随着他的早熟，他对苦难有了清醒而深刻的认识，要

摆脱苦难，就要不惧苦难，面对苦难时，他会用自己的判断思维来对待，

去战胜苦难。孙少平的奋斗，可以说是一部与苦难抗争的历史，是路遥塑

造最成功的人物之一。也可以说，作家路遥用拼命三郎的顽强，写就这部



垫棺之作，希冀摆脱自身的贫穷，可经典诞生，作家却在呕心沥血后，长

辞与世，令人扼腕长叹。但作家的奋斗史和经典中的人物战胜困境的精神，

激励着世人，用劳动去创造人间奇迹。

在那个瓜菜代的岁月里，尤其在农民那里，谁没有苦难？怎样对待苦

难，如何去战胜苦难，我们的亿万农民涌现出了无数英雄好汉。我读联办

高中时，同样生活在孙少平那样的环境里。吃自带的地瓜干，啃瓜齑。高

中毕业回村后，推小车，依旧常年吃地瓜和地瓜干，有时往半山腰农田里

送一车粪，肚子饿得咕咕叫，眼冒火花，放下小车，趴在河边，喝一肚子

水，精神一振，小车上襻，瞄准山坡，一鼓作气，把一车粪推到田里，再

大口喘气，又是一身大汗淋漓。那个艰难岁月，跟孙少平同龄的我，没有

畏惧繁重的劳动，在没机会外出做个公家人的时候，跟父辈们早出晚归，

种庄稼，多打粮，过黄河（粮食亩产平均 500 斤）跨长江（粮食亩产平均

800 斤），每当看到满场院一堆堆金黄的麦子，金黄的苞米，劳动的愉悦

涌上心间，苦累烟消云散。把最好最多的粮食交国家，自家勒紧裤腰带，

吃糠咽菜，虽有怨言，但从不误农时，为建设新农村奉献力量。

孙少平是农民的后代，他身上遗传着父亲孙玉厚能吃苦靠双手打拼、

养活家人的硬汉子基因。他在黄原市工地上背石头，在铜城大牙湾煤矿挖

煤，一般青年人吃不了的苦，他很快便适应了。除了他有坚强的身体，他

还有一般青年人没有的丰富的大脑。阅读给他提供了精神食粮，他早就从

《钢铁是怎样炼成的》中受到了教育，要做保尔·柯察金那样的钢铁战士。

通过与苦难的较量，他也有一句名言：劳动，永远是医治精神创伤的良药。

精神创伤也是看不见的苦难，甚至比客观物质的贫穷更让人难以承受。



劳动，永远是医治精神创伤的良药。多么淳朴执着的语言，当苦恼时，

去流一身汗，一切不快烟消云散。劳动，只有劳动，创造着价值，体现着

自己的人格魅力。多年后想起，我的滑石矿五年多经历的日子是幸福的，

即便出再多的力，也是甘甜的。说实话，那时自己也有困惑，也贫穷，但

劳动让我战胜了贫穷苦难。

我每次独身步行行走在大山中，回家看望父母，50 里山路，在我眼下

只是 5 个小时的行走。夏日，忽遇电闪雷鸣，跟着暴雨倾泻，山间小路，

只容一身过，身旁便是悬崖，山涧洪水轰鸣，草木低头。我并不害怕。会

吟咏苏轼的诗：莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁

怕？一衰烟雨任平生。雨衣经风掀起，身上汗水雨水混流，脚步加快，待

走下山来，已是雨过天晴。冬雪路滑，我会拄一根拐杖，替我探路，还可

支身。当初，井下艰难险阻何其多，我和孙少平均会视之平淡，用智慧和

汗水越过一个个泥淖。如今每次行走，都会紧赶慢赶，在晚自习铃响前，

我这个班主任准时站在讲台上。长期的伏案备课，我不晓得何时患上了高

血压，那次回家返校，给学生上自习，不知不觉脑袋轰鸣，倒在讲台上。

醒过来，我躺在卫生院的病床上。没有大碍，立即返校，别误了给学生上

课，“大牙湾”课堂等着我。身有疾患，带病生存，读书养气，专心投身工作，

身强体健，疾病望而却步。虽比不上孙少平名言灼灼，也算步他后尘，有

自己的追求。
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命中注定，我要不断行走。行走在班级办公室之间，行走在老家和妻

子单位之路上。妻子在学校南 60 里外的镇卫生院妇产科工作，结婚第二年



有了女儿。在北面 50 里外的母亲抽不出身看孙女，岳父早逝，岳母年岁大

了，自己都要人照顾。好在女儿被她大姑抚养到两周岁，便被妻子带在身

边。妻子上班，把女儿放在家里，自己玩。那次，妻子上夜班，女儿睡醒

了，哭喊着找妈妈，她从炕上往下溜，肚皮被炕沿划了两条血痕。女儿在

炕下哭着，哭睡过去。等我星期天骑车回家，抱她时，她大声喊，肚肚疼！

女儿的喊疼在我心里，疼在我往学校走的路上，疼在我时刻的记挂中。我

曾想调到妻子工作的乡镇去教初中，可领导不批。我只好继续行走，不停

顿地奔波。只要工作着，便不要想着享乐，家事国事，二者只能取其一。

虽然教书没有肢体上的出大力，流大汗，但要想教好学，手下多出大学生，

就要呕心沥血，容不得半点松懈。要同样如孙少平所说，克服心理上的疾

患，抹平精神创伤，斗志昂扬地去工作。我们跟《活着》中的福贵不同，

福贵面对苦难打击，麻木地活着，在福贵那里，好像就是活着，活着就是

幸福的。细想，富贵的幸福是悲哀的，骨子里的好逸恶劳养就了他这副德

性。为国家为社会奋斗的劳苦大众，没有这样的典型，小车不倒只管推也

好，养家糊口也好，都是不停行走，双手操劳，流尽最后一滴血汗。

孙少平伴我在乡下走过了 24 年。年年当班主任，奔波在题海中，忘记

了春夏秋冬，只知来往穿梭于三点一线。我注定成不了名师巨匠，我心中

却始终有孙少平的影子，他的劳动观，奋斗观时刻激励我。我虽然当不了

英雄，却和未来的英雄们生活在一起。我看到一个个涌动着的青春，一个

个鲜活的生命，我丝毫不敢懈怠，每时每刻感到肩上沉甸甸的，我将为他

们的成才成人助一臂之力。我是一支燃烧的蜡烛，红红的火苗，照亮温暖

着身边的青年男女。我的双脚已经牢牢地扎根于三尺讲台，没有什么惊人



的业绩，一千多名走出的弟子，如我一样找到心灵的归属，这是莫大的荣

幸。

庆幸，在我人生之路上，读到了《平凡的世界》这部鸿篇巨著，认识

了硬汉子圣地亚哥——孙少平，让我的人生有了榜样的力量，催我不断向

高山攀登。

当下高科技飞速发展，我们依然要有孙少平那样的劳动精神，有他那

股子拼命劲头。劳动创造财富，劳动最光荣，无论在何岗位，“躺平”是对困

难的妥协，是羞耻的。现实的确很骨干，理想要靠一滴滴汗水去实现。即

便坐在办公室里，不用流血流汗的劳动，但依然存在着跟困难作斗争，跟

精神上的疾患做抗争的现实，我们要向孙少平学习，从劳动中获得进步，

获得新生。

如今，我退休在家，女儿大学毕业，跟他爸爸一样，自愿到乡下教书。

我所在的二中，因为生源减少，早划为初中。女儿去报到那天，开着自驾

车，带着我给她的新版的《人生》《平凡的世界》《在困难的日子里》前

去报到。我说，读懂这路遥的三部曲，养你一身正气，站好三尺讲台。女

儿说，放心吧，爸爸！我会向你们学习，做得更好。望着女儿开车离去，

我不免眼睛湿湿的，我曾行走的人生之路，女儿会大踏步走下去。


