
我读路遥

——在广大世界中寻找自我的不平凡

陈泽鹏

有这样一位作家，“我以我血荐轩辕”，他燃烧自己、书写作品，被喻为

中国文学版图上最后一位“殉道者”。不同阶段阅读他的作品，感受各有不同：

在年少时我觉得宛如拥有了一把伞，能遮住淅淅沥沥的雨；长大后仿佛获

得了一件衣，能抵御时断时续的风中寒意。

读路遥的原由，是出于功利。高中时，老师推荐的暑假书单便有《平

凡的世界》，当时阅读的动机主要是完成任务，写出一份优秀的读后感，

从而获得老师的表扬。初看书名，我不禁疑惑，世界上流淌着很多故事，

都是传达着不应平凡，使得很多年轻人误以为轻踮脚尖便能摘到太阳，为

什么这本书起名却另辟蹊径，要说世界是平凡的呢？但当我静下心来阅读，

为以孙少平、孙少安为主线的人物而感动，为时代洪流里的波澜壮阔而震

撼，我明白了，原来是要我们在广大世界中寻找自己的不平凡。

课本上对于历史谈的不深、也不多，或许有，不过寥寥几笔，会让曾

经的我以为历史发展是线性的，改革是一帆风顺的，对于历史的大事件仅

停留在“喊口号”的认识上，误以为人性是刻板、非此即彼的，我也不过多自

责，毕竟人很难想象未曾发生在自己身上的事情。但是通过阅读，特别是

阅读路遥先生的文字，仿佛不只是在读小说，还同时观映着名为“历史”的纪

录片，我一伸手，触摸到的不是虚无和幻想，而是血肉和真实，仿佛我也

在那浪潮中彷徨、迷失、挣扎过，也不甘、奋进、拼搏着，读完久久不能



平静。我意识到，原来史书上的只言片语，实际是何等的波澜壮阔、跌宕

起伏，牵动着无数人的命运，那些故事都真实存在过！

初次阅读时，我只是学生，并未接触社会，但我自以为我也是痛苦的。

还未出生时，父母便双双下岗，受生活所迫，每天要起早贪黑、谋得生存，

他们很想花时间关心我，但无奈的、没有时间。人生开头几年里，只能被

寄送到爷爷家，虽只有几十公里，但对于小孩来说，这便是两个世界，我

长大后甚至被告知，没有喝过几次母亲的乳汁……

家庭的条件那时很不好，我也不是独生子女，父母下岗后卖过水果、

开过饭店，但因为经营问题，都没有持续几年。后来，父亲开起了摩托，

还在厂里做工，母亲则开了间小卖部，面积区区四、五平方米。我家住在

工厂边，同学也大多是工厂子弟，我从小就非常羡慕他们，既是城里人，

父母工作稳定，而我的家庭里，听到的更多是省吃俭用、有穿就行，记忆

中，父亲给我买过一次西式快餐，我现在都怀念着。

极度节俭下，当然也存下了碎银几两。我当时不知父母的良苦用心，

我也不敢邀请同学来家做客——如同书里的主角一样，我还会编上各种理

由。中学期间，自尊心反而更要强，有同学会路过母亲开的小卖铺，看我

在看守店铺，或许是我先入为主了吧，我觉得他们看我的眼光是异样的，

但的确是删掉我的联系方式了。有同学会说坐了我爸的“跑跑”，会比较我的

鞋子、书包和文具，说我的家庭条件如何，虽然都只是少数人，但确实刺

痛了我的心，让我多少变得恐惧与内向，那时的感受，宛如在冬夜雾气氤

氲的澡堂里光脚行走，听得人声嘈杂着，却又听不清在说何事，更看不清

前路何处去，还要小心的迈出脚步，因为地面是冰凉、潮湿又光滑的。校



园生活，很难说全是青春美好，多少也有痛苦和煎熬，这或许就是成长的

烦恼吧。

颇为幸运的是，在那个烦恼滋生的夏天里，我能读到《平凡的世界》，

发现这世界原来是如此宽广的天地，我所经历的痛苦，不过只是“茶杯中的

风暴”而已，太多人所经受着的，要残酷更多。当自我定位能够不拘泥于眼

前所处校园这层共同体，而以更宽广的视角去深究生命的进程、判断自我

扮演何种角色时，便惊觉天地之悠悠，又有什么好迷茫和痛苦的呢？我忽

然想起，童年时我并非小心翼翼的在“澡堂行走”，只是在这小规模的社会化

浪潮之中，我已经变了太多，忘记了初心。

读到这本书，我意识到世界是平凡的，没有人会是世界的主角，没有

力挽狂澜的英雄，奇迹也不会轻而易举的创造，有的只是普通人的油盐酱

醋。但是人的内心可以是不平凡的，“世界上只有一种英雄主义，就是在认

清生活真相后，依然热爱生活。”生活何处无苦痛？到处是生活的漩涡与艰

难的挣扎，有的人会困顿于现实的压力和精神的苦痛中，无能为力、随波

逐流，直至麻木不仁。但是本书的主角却挺直腰杆，紧扼命运的咽喉，书

中那多次出现的悠扬民歌，正是诗人所说“世界以痛吻我，我却报之以歌”

的例证，史书里写的几乎全是将相王侯、才子佳人，偶尔写到人民不过也

是“岁大饥、人相食”的冰冷记录，仿佛劳动人民没有思想、只会种地，没有

血肉、只是数字。但路遥先生为劳动人民正名，他们也有不平凡的人生，

也有面对苦难时高歌所展现出的浪漫与洒脱；更为新时代的工农发声，“穷

则变，变则通，通则达”，他们行路虽难，但却奋勇前行。



喜欢路遥先生的文字，他不像一些作家天马行空，让读者仿佛变成海

鸟在天际翱翔，看浪花波涛浮动；不同于一些作家“光怪陆离”，让读者恰似

在霓虹闪烁中，色彩难捉摸。他是黄土地的儿子，所塑造的人物都是他用

泥巴细细捏出的，我可以读出朴实、本分，让我熟悉、安心，可以感受到

他对黄土地爱得何等深沉！没有太多的辞藻华丽、惊天动地，有的是普通

人的生活与人世间的爱恨，因为他所创造的人物与情节，是深深扎根于那

片黄土地之中的！

最让我印象深刻的，莫过于路遥先生对情感细致入微的描述，亲情、

友情和爱情是人的一生中最重要的情感。书中对爱情的描写不片面，不是

纯粹的风花雪月，是既有浪漫、美好，也少不了生活的琐碎和爱而不得的

遗憾，在《人生》这本书中，路遥更是写尽了爱情遇到现实时的摇摆不定、

甚至是不堪一击，毕竟爱情是个复杂的集合体，往上抛出的小球，无论向

上时多么快乐和自由，也迟早会感受到生活的重力。在这一飞行进程中，

更洒脱的，便是孙少平与田晓霞的爱，他们同为知己、互相敬佩，虽然物

质上存在差异，但是他们的精神是富足的，少平能够在任何一种环境下坚

持读书，多少让我这个年轻人所羞耻。因为思想上的共鸣与碰撞，他们能

不顾世俗而走到了一起，说实话，在阅读他们的纠葛时，暧昧期何等美好，

毕业后就有多少遗憾，但是命运却又安排他们靠近、驱离，兜兜转转，最

后勇敢相爱，不过结果却是心碎的……

关于亲情的描写，孙玉厚这个老父亲的形象就如同我的父母一般，是

中国历代农民的典型缩影，他善良淳朴，扛起家庭的重担，辛苦一辈子，

只是为了老人、儿女，却从不为了自己。等到年老时，理应安享晚年，却



还是会佝偻着脊背，留下省吃俭用、甚至可能是不舍得看病的钱，为儿女

尽心尽力。以前有许多现实我难以理解，但长大后才发现父母特别不易。

尤其是大学时，母亲因心血管疾病晕倒，紧急住进了 ICU，父亲在繁华的大

城市里手足无措，在人潮中挤不上医院的电梯，只能忍着膝痛和腰痛，同

我走楼梯，看到他那步履蹒跚、略显笨拙的背影时，我的心也隐隐作痛，

原来父母都已经老了，我还是懂事的太晚了。

现在的社会，得益于科技进步、社会发展，论物质条件已经远胜从前，

人类的知识成果也更加丰厚，获取知识更是唾手可得。但是，现代人、特

别是年轻人，并没有因为物质的满足而获得精神上的充实，反而会被消费

主义的物欲所纠缠，反而会对生活更加迷茫彷徨，人们对于亲情、友情、

爱情的感受和获取能力相比前人要逊色不少。那就读一读路遥吧，每当阅

读他平凡的文字时，没有矫揉造作，只能感受到情感的温暖，那是泉水的

缓缓流淌与润泽，是几千年以来祖先在土地上耕耘、收获时的那种踏实感、

安定感。

路遥的作品不仅仅是小说，还是历史的见证，是人性的探索。不过中

国发展太过迅速，《平凡的世界》出版已近四十年，一些内容也引起了现

在部分读者的不理解甚至是反感。我看到，有些网友说这本书写的过于繁

琐，很多内容和语言是冗余的；少数读者特别是女性读者觉得本书充斥着

大男子主义思想，让人不悦；还有一些人觉得这部作品主角光环太重，仿

佛在看现代“爽文”，爱情和事业发展的情节不合实际。现在这些评论，与之

前的一致好评相比，是有出入的。



在我看来，要知人论世，这种变化可以用马克思主义的“物质决定意识”

来解释。对于当年的读者来说，他们所处的时代背景与小说中的相近或一

致，有些背景内容无需强调，都能明白理会。但是改革开放后，中国高速

发展了几十年，也传入了很多西方思想，社会思潮空前的多样与繁荣，在

时代背景、物质生活和思想理念等方面变化巨大。比如改革开放初期机会

很多，充满机遇和挑战，这并不是说当时人们的物质条件更好，只是当时

要是敢想敢拼、发奋图强更容易改变命运，因为当时社会发展尚在初期、

还未定型，物质和资源的流动较大，如同《人生》中说的“紧要处常常只有

几步”，只要抓住人生重要的几个时间段，比如读书、结婚、就业和创业等，

能相对容易的实现阶层跃升。

对于职业观念也产生了诸多变化，比如现在人们很难相信大领导的女

儿能和煤矿工人相爱，煤矿工人能从事更好的工作却推辞不干。这是因为

如今工人的社会地位有所下降，现在可以通过更多方式获得物质资源，比

如出卖脑力、出卖资产资源等，面对单纯出卖体力的工作，会觉得太过辛

苦，待遇也普遍不高，逐渐为社会思潮所不推崇，同时个人活在他人目光

的审视下，也会觉得不体面，这二者相互作用、互相促进，便是如今模样

了。

而现在社会的语境下，年轻一代人谈论的更多是“内卷”、“佛系”和“躺

平”等词语，这并不是说现在年轻人不努力。看似矛盾的词语反映了当下社

会，如果没有绝对的天赋和机遇，努力一辈子可能都赶不上别人的起点，

或许更加努力，反而过得更辛苦，还不一定有更多收获。毕业生最理想的

职业变成了公务员，倘若未获取编制，有人可能愿意花上好几年争取“上岸”，



这也都是以前所无法想象。因此，对于部分年轻一代，他们对于这本书的

共情能力不如前人，对于里面所描述的美好、纯粹的爱情觉得少见，也不

可避免会对路遥先生这位几乎是写实的作家，产生少许质疑之音。

我不去评价对错，无论如何，这本书所传递出来的，人的宝贵精神品

质是公认的，这是认识的最大公约数、同心圆。毫无疑问，人的出生是有

不同，但是人的归宿都无一例外， “对待生命，不妨大胆一点，因为我们终

将失去它”，旅程中的风景各不相同，而态度与意志则决定着你的心态和命

运。如果是我，那么我不愿意人生只是单纯乏味、毫无意义，不是躺平摆

烂、得过且过，而是如同冰心说的——“愿你的生命中有足够多的云翳，来

造就一个美丽的黄昏。”在未来的日子里，或许人生有曲折、有失意，但我

要在曲折中发现“曲线”的美感，在失意中寻找“获得”的诗意，继续在路遥先

生的文字中寻找力量、汲取勇气，一路伴我前行。


