

平凡中绽放不朽

欧阳华丽

如同一幅缓缓展开的画卷，任何时候想起路遥，眼前便浮现出那片广袤无垠的黄土高原，想起他轰动全国的《人生》为我们带来的深刻思考，想到他在疾病缠身时为完成《平凡的世界》所留下的牛一样诚实的劳动足迹，想起他《早晨从中午开始》的艰难创作岁月……

那片苍凉而厚重的土地，是孕育英雄和史诗的地方，却也是一块笼罩着饥饿和干旱的贫瘠之地，一块生长着恹惶的人民和流逝着苦水般岁月的悲苦之地。专属那个年代的人和事被路遥用艺术的笔触抽丝剥茧般展示给我们，有辛酸，有感动，有人性的挣扎与无奈，有现实冰冷处境下的温暖与希望。

最早接收并感知路遥时我还不到十岁。乡里放映根据他的小说并由他编剧的电影《人生》，只可惜，放映地距家较远，并且是晚上，我没有去观看。只听到看完电影的小叔第二天绘声绘色地描述，并说看过《人生》，自己这辈子死了也不后悔。虽然这样的话，出自一个憨厚质朴的农民之口，我却无法想象这部影片有多大的魅力，但同时心里开始期待，能有机会完整地看到这部影片的全部情节。

我出生在七十年代末，正是路遥作品所描述的那个年代，农家子弟，幼时家贫，我深知生活在农村的人们那种质朴，那种对土地的热爱和“农民”身份的局限及无奈。到县城上高中，是我人生最重要的阶段，我不止阅读了单行本《人生》，还读到了路遥最早发表的《惊心动魄的一幕》《在困

难的日子里》等作品。他的《人生》和《平凡的世界》及作为《平凡的世界》创作谈的《早晨从中午开始》，开启了我的世界人生。

《平凡的世界》这部作品对我的影响最大。因为反复阅读，书中的人物和情节，那种苦难的身躯和岁月心酸的烙印，全都刻进了我的脑子里，我仿佛在作品的人物中，看到了自己，贫穷、立志、奋斗、悲怆、成败、孤独，以及对于美好生活的向往，所有这些都如扇面般打开，让我沉醉于莫名的感动。于是，生命有了一次次的沉落与飞扬。我在心里不断地感受着书中人物的酸甜苦辣，喜怒哀乐，在脑海中不断地闪现着书中所描绘的场景。比如，孙少平在山里劳动休息时，会躺在黄土上，仰望蓝天白云，眼里充满泪水，书里这样描写：“他老感觉远方有一种东西在向他召唤，他在不间断地做着远行的梦。”

这一幕，像极了当年艰难求学的我。那时的高考实在惨烈，能够过五关斩六将的是少数人，升学率百分之三十左右。

我的第一次高考便被挡在了百分之三十之外，我第一次感到了命运的残酷。更为焦心的是，作为家里的大姐，我深知，家里两个弟弟，一个妹妹都要上学，捉襟见肘的家境如何复读？

那时的我在人生的十字路口感到了迷茫和无助，仿佛置身于浓雾之中，看不清前方的路。为了缓解自己的焦虑和心烦意乱，我开始重读《平凡的世界》。书里路遥在孙少安经历挫折，擦干眼泪后的一段描写，激励了我：“他还应该像往常一样，精神抖擞地跳上生活的马车，坐在驾辕的位置上，绷紧全身的肌肉和神经，吆喝着，呐喊着，继续向前走去！”

他书中人物传递的信念，就像是火种，让我看到了希望和光亮。

我开始非常认真地思考人生，理解人生，对亲情、爱情、学习、青春，有了更深层次的理解。可以说，在高三复读拼搏的那段时光《平凡的世界》给了身在低谷的我仰望星空的力量。

人心的幽暗之处需要文学来点亮，人生的许多梦想也需要文学来点亮，艰苦的岁月蒙上的阴影更需要文学来点亮。在生活的激流中，路遥的小说成为了我负笈独行的“圣经”。

在路遥的那一支“神笔”下，高加林、孙少平他们就如每一个普通且平凡的我们，在这个平凡的世界平凡不屈地活着。

而路遥又何尝不是呢？

为了能减轻家里的负担、得到求学的机会，他让父亲过继给无儿无女的大伯顶门“为儿”。两百多里的路，儿时的路遥跟在老实巴交的父亲的后屁股后面，行走在通往新生活的咸榆公路上。鞋子打脚，他光着脚赶了八九十里砂石路，天黑掌灯时分才赶到清涧县城。

第二天一早，父亲带他在早市上吃早饭，当他狼吞虎咽地喝下那碗喷香的油茶时，才发现父亲啃着从家里带来的干粮，他说：“爸，你咋不喝？”父亲说：“我不想喝。”1992年10月，已经生命垂危的路遥，仍能清晰地回忆起那一幕往事，他说，“给我买了一毛钱一碗油茶后，父亲的兜里再连一分钱也掏不出来了”。他跟父亲一路讨吃要饭到了大伯家，这条路于路遥来说，似一座难以逾越的大山，是他初尝饥饿带来的心灵苦痛，是他对那片土地又爱又恨的来源，也是他萌发不屈之心、崛起之心、奋斗之心、仁爱之心的根源。

饥饿感既是尾随路遥一生的老狼，又是他超越自我人生的强大动力。早年物质生活的极度贫乏，让他如同一只极度饥饿的野狼，瞪着血红的双眼，张开大嘴巴，疯狂地吞噬能找到的一切精神食粮。他要依靠出类拔萃的成绩跳出农门、冲破困顿着祖祖辈辈的苦难的藩篱。这也决定了他后来小说中主人公的出身，无一不是带着自己的影子以及命运的苦难。但尽管他笔下的人物在生活中充满了各种各样的不测和困厄，他却不对苦难做浓墨重彩的描绘，他刻画的人物并不为苦难和痛苦所击倒，他们有西西弗斯的执着，也有斯巴达克的勇气，他们有打不倒的自尊、钢铁般的意志、及对美好前景的执著与希望。

那片黄土地是路遥创作的根基和沃土，路遥因为饥饿恨过这片土地，但他仍然在历尽千帆之后与这片土地联系在了一起。

1984年，电影《人生》在全国公映，并引起极大轰动，就在公众以为他再也难以创作出超越《人生》高度的作品时，他认识到“如果不能重新投入严峻的牛马般的劳动，无论作为作家还是作为一个人，你的生命也就将终结”。他毅然决然地一头扎到长篇小说《平凡的世界》的创作中。为了让《平凡的世界》力透纸背地沉入泥土，他查阅十年间的报纸、大量收集作品的背景材料，深入真实的生活，亲自挖煤、每天工作18小时，把生活过成了小说中主人公的投影。

他独坐寒窑六载，饭桌上永远是两个馒头、一根生大葱。

夜阑人静，斑驳的小木桌旁，昏暗的豆米灯下，路遥左手夹烟，微倾着身，任灵魂在黄土高坡信马由缰，奔腾不息。

整整六年，两千一百九十个孤独寂寞的日日夜夜，陪伴他的只有一窗枯树，残垣，冷风……

路遥忍受着身体的病痛，将对文学的执着、生活的粗粝、人生的坎坷，全都凝结成笔尖的苍凉。

《平凡的世界》最终呈现给读者一幅独具风采的当代农村世态长卷。没有惊心动魄的情节，没有叱咤风云的人物，而是以生活中最质朴的美来给予我们最深刻的思考和最原始的感动。它注入了一个作家全部的灵魂，更是路遥的生命挽歌和全幅人生。

许多年过去了，路遥的《人生》《平凡的世界》依旧离读者很近。他笔下那些为生活奋斗、与命运抗争的普通人的故事，依旧令人为之动容。现在的我人到中年，当遭遇困境或人生迷茫，我仍会重读一遍《平凡的世界》。夜深人静孤独无望之时，路遥就会将我从生命的深渊中打捞出来，就像朝阳从地底下冉冉升起一样。

当年的路遥物质匮乏，却赋予了我们最充沛的精神财富，成为一代又一代读者的精神支撑，这应当是一名作家最崇高的荣耀。

1991年，《平凡的世界》获得我国最高文学奖——第三届茅盾文学奖。可是，当荣誉到来的时候，路遥的身体却撑不住了。1992年11月17日，他因病去世，走完了他平凡但不平庸的一生。

就像是一颗流星，背负着历史所赋予的气质和才华，路遥转瞬之间消失在群星璀璨的文学之星的长河中。可是时光带走的是路遥的躯体，沉淀下来的是一种精神，那种黄河纤夫般溯流而上、坚韧不拔、与命运做顽强抗争的力量，那种用坚强意志在自己有限生命中挥洒出来的勤奋坚韧与担

当，在文学界树立起一座辉煌的丰碑，路遥也因此成为那文学星空中一颗耀眼的星辰，闪耀着不朽的光辉。